La primera noticia que tuve de Parable of the Sower fue cuando su secuela, Parable of the Talents, ganó el premio Nebula de 1998. Hace casi 20 años. Mientras otros libros premiados, anterior y posteriormente, han sido recuperados (todo hay que decirlo, con un impacto marginal), esta novela ha continuado inédita en España. Para explicarlo existen todo tipo de razones, algunas hasta razonables. La propia concepción como una serie cuyo tercer volumen jamás terminó de cobrar forma es un argumento de peso. Además la única obra de su autora previamente publicada en España, los tres libros de Xenogénesis, apenas gozaron del favor del público. De su mano aparecen otros motivos menos defendibles que nos han terminado de hurtar una novela fundamental en la carrera de Octavia Butler e imprescindible para entender la diversidad de la ciencia ficción estadounidense de finales del siglo XX, mucho más que un puñado de señores blancos con barba obsesionados con la verosimilitud científica de sus historias, Connie Willis y Lois McMaster Bujold.

Parable of the Sower es el diario de Lauren Olamina, una adolescente de una barriada de Los Ángeles (Robledo) donde una docena de familias mantienen una comunidad más o menos estable. La crisis económica, la desigualdad creciente, la apatía de las fuerzas del orden y unos servicios públicos inaccesibles para los más desfavorecidos han convertido California, y gran parte de EE.UU., en el escenario de la precuela de Mad Max. Apenas la pertenencia a un grupo permite escapar a la violencia desatada en unas calles donde las agresiones, las violaciones, los asesinatos y los incendios indiscriminados son moneda de curso común.

En sus notas, Lauren describe la colaboración para mantener a salvo el interior; cómo unos pocos con trabajos en el exterior incorporan dinero suficiente para conservar un cierto estatus; las prácticas para pasar desapercibidos frente a las amenazas (por ejemplo, la necesidad de llevar ropas sucias o de no mostrar cualquier objeto que pueda ser digno de ser robado); el riesgo en aumento y el progresivo deterioro de la convivencia… Y su relación con su familia, caracterizada sobre todo por el vínculo con su padre, predicador baptista. Gracias a él, y a la educación recibida por parte de su madrastra, Lauren dispone de una formación atípica entre los niños de su edad. Una influencia y unas lecturas de las cuales ha surgido un credo personal: Earthseed.

Los desastres naturales a lo largo y ancho del planeta, el caos y la muerte que reinan a tres manzanas de la puerta de la barriada, lo contradictorio de que una personas aferrada a sus creencias terminen suicidándose incapaces de sobrellevar el dolor (y “condenándose” después de una existencia virtuosa)… El Dios que predica su padre es para Lauren tan incomprensible como la fe de sus seguidores émulos de Job, incólumes ante las penalidades permitidas por un Dios ciego al sufrimiento, insensible a cualquier oración. Sin embargo, según su visión, ese Dios puede convertirse en un compañero para aquellos que abracen el cambio y participen en la acción para mejorar sus condiciones. Lauren sabe que el modo de vida al que se aferra su comunidad, su familia, desaparecerá en una explosión de violencia y dolor y ha elaborado un sistema de creencias íntimamente relacionado con la única salida que percibe. Romper con el pasado. Hacer tabla rasa en otro lugar.

Esta perspectiva tiñe su testimonio de un intenso sentimiento religioso. En la formulación del credo de Earthseed, mientras Lauren lo deja por escrito o lo muestra a través de las conversaciones y sus decisiones, y en la segunda mitad de Parable of the Sower, cuando toma forma su pequeña congregación por las carreteras de esa California preapocalíptica. Esta espiritualidad es sin duda una pequeña barrera. Aunque estos asuntos gozaron de una cierta popularidad en tiempos, parecen haber caído en desgracia entre los que seleccionan libros para las colecciones de género en España. Quizás porque nuestro ámbito cultural es más sensible a la especulación teológica de raíces católicas (Cántico por Leibowitz, Un caso de conciencia, Rakhat) que a una forma más cercana al canto espiritual negro.

Se respira un feminismo desacomplejado fruto de ver en el centro de la historia una mujer cuya clarividencia y pundonor sacan adelante a un grupo en condiciones extremas. Además existe una variedad étnica y cultural como pocas veces se ve en una novela de ciencia ficción. Cada personaje es portador de su propia historia donde aparecen los abusos que le han llevado hasta ese punto, algunos de ellos derivados de situaciones sociales y económicas que cada día nos suenan menos descabelladas. La vuelta a un capitalismo muy próximo al de las grandes fábricas del siglo XIX. La reaparición de nuevas formas de esclavitud. Esta faceta tiene también adosado el coste de convertir la segunda mitad en un dramatis personae con cada nuevo “acólito” presentándose ante su “pastor”.

Esta forma de proceder, unido a una cierta uniformidad en el relato (lograr recursos fundamentales para la supervivencia de un grupo no permite mucha variación), es quizás el gran handicap de una novela cuyo mayor clímax está en su ecuador. Una serie de capítulos que se leen con el corazón en un puño mientras se desencadena la tormenta sobre Robledo y su familia. El otro punto menos convincente es la construcción de la voz de Lauren. A pesar de su formación, se hace extraño ver un texto tan pulcro y relativamente rico en una adolescente de quince años procedente del contexto donde ha crecido. Más a la hora de reflejar las palabras y vivencias de la gente con la que se encuentra. En esto me convenció más el ejercicio de Jack Womack en Random Acts of Senseless Violence, una obra con la cual Parable of the Sower comparte mucho y, cómo no, también inédita en castellano.

Recapitulando, esta novela abre las puertas a un futuro muy cercano donde la religión desempeña un papel nuclear. Está protagonizada por una mujer hija de una relación entre personas de sendas minorías. Se centra en la creación de comunidad enfrentada a la violencia desatada en un escenario desdibujado más allá del horizonte que su narradora ve en cada momento. Carece de novum. Está escrito por una mujer afroamericana desaparecida hace más de una década. Le añades los motivos apuntados en el primer párrafo y terminas de comprender por qué verla traducida en España es más un ejercicio de fantasía que de ciencia ficción.

Parable of the Sower, de Octavia E. Butler
Headline, 1994
300 pp. eBook. 6,49€